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Premessa 
Parlando di giusti ci collochiamo all’interno di una realtà genocidaria, una situazione in cui uno 
Stato attua intenzionalmente un crimine contro l’umanità. Generalmente lo Stato genocidario è uno 
Stato totalitario, realizzazione storica della modernità, oggetto di dibattito sia a livello concettuale 
sia a livello di analisi delle diverse esperienze storiche. Su queste si applica lo strumento della 
comparazione. L’analisi delle somiglianze e delle differenze delle modalità e forme delle dittature, 
della coercizione, del terrore, del consenso, ma anche del dissenso e della resistenza morale, 
arricchisce il quadro storico e ci offre la possibilità di ulteriori approfondimenti. Lager e Gulag sono 
le forme estreme in cui i totalitarismi del XX secolo si sono manifestati. Che questi si presentino 
con un carattere di novità, è leggibile nei crimini senza nome che hanno prodotto. L’elaborazione 
giuridica del termine “genocidio”, seguita da un iter tormentato di riconoscimento da parte dei 
diversi paesi, è “postuma”; e da questa realtà di fenomeno senza precedenti, nasce la necessità da 
parte di studiosi, ricercatori, formatori, di riconoscere che la sola ricostruzione storica non basta. Ci 
si addentra sul terreno delle questioni etiche, dei valori, delle scelte che noi operiamo nel presente, 
perché viviamo in quella modernità che ha prodotto Auschwitz e la Kolyma. La storiografia si è 
intrecciata con i percorsi della memoria, con le produzioni letterarie e poetiche; tutto è diventato 
fonte, documento e pone domande cruciali alla società civile 1.  
Come educare dopo Auschwitz e la Kolyma? Come far nascere nei giovani la protesta etica di 
fronte alle violazioni dei diritti umani e alle manifestazioni di razzismo? Dar voce ai testimoni di 
verità, smascherare la menzogna, analizzare le nostre indifferenze e passività. “Un’educazione che 
non esige né coraggio, né immaginazione, né simpatia, né responsabilità per l’individuo, non può 
che ritorcersi contro le nuove generazioni e contro la stessa democrazia”2. Il lavoro della memoria 
orientato al tema dei giusti si è rivelato uno strumento efficace a questo fine.  
Virtù eroiche e virtù quotidiane 
Tzvetan Todorov 3 mette in dubbio che la sola dimensione del buio, del negativo possa 
caratterizzare la realtà totalitaria e pone la questione del bene, del comportamento degli uomini e 
del principio di responsabilità, distinguendo tra virtù eroiche e virtù quotidiane.  
Il nostro lavoro, sia come “Comitato per la Foresta dei Giusti” 4, sia come formazione nelle scuole è 
partito dall’assunzione di questa categoria di lettura e si è tradotto nello sforzo di indagine, raccolta 
e valorizzazione di storie esemplari di resistenza ai totalitarismi nella quotidianità dell’esistenza. 
Esiste ed è esistita una bontà quotidiana cui prestare ascolto. L’autonomia individuale e la capacità 
di scelta, inaccettabili dai regimi totalitari, ci consentono di custodire il nucleo comune di umanità. 
I giusti non sono eroi, ma persone comuni che possono anche trovarsi dalla parte sbagliata. Ad un 
certo punto ascoltano la voce delle vittime e scoprono dentro di sé la capacità di opporsi al male.  

                                                
1 E. Traverso, (a cura di)  Insegnare Auschwitz, IRRSAE Piemonte, Bollati Boringhieri, Torino 1995  
2 Ernst Tuggendhat, cit. da Enzo Traverso, ibid. pag. 18 
3 T. Todorov, Face a l’extreme, Edition du Seuil, 1991; cit.  dall’edizione italiana  Di fronte all’estremo. Quale etica 
per il secolo dei Gulag e dei campi di sterminio? Garzanti, Milano 1992 
4 Fondato a Milano nel 2001 da Gabriele Nissim, Pietro Kuciukian, Anna Maria Samuelli, Ulianova Radice 
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Se si accetta la dimensione di responsabilità e di impegno che ci lega all’altro, si scoprono le ragioni 
del vivere5.  Entriamo nel circolo virtuoso della banalità del bene. Recuperiamo la capacità di 
giudizio e la capacità di pensare 6. 
Il concetto di giusto 
La definizione di giusto richiama universi concettuali dialetticamente connessi quali bene /male, 
verità/ menzogna, libertà/necessità, altruismo /egoismo e di conseguenza non è ammessa nessuna 
confusione tra vittima e carnefice; e tuttavia è necessario assumere sino in fondo il concetto di 
“zona grigia” de I sommersi e i salvati di Primo Levi e non è ammesso pensare al criminale o al 
giusto come l’incarnazione del male assoluto o del bene assoluto. La memoria del bene  rende più 
reale la memoria del male, richiede di abbandonare ogni forma di manicheismo7. Si può scegliere di 
non rimanere indifferenti, a condizione di riconoscere il nostro “essere in relazione” , la nostra 
fragilità e il bisogno che abbiamo dell’altro.  Nel lager o nel Gulag la soglia di sofferenza e di 
violenza “inutile” è tale da creare effetti corruttori irreversibili.”La costrizione, il divieto”, scrive 
Vasilij Grossman, “ trasformano inesorabilmente all’interno dell’uomo il buono in cattivo”8. Ma 
accanto al racconto del male che testimonia la scomparsa di ogni pietà, troviamo il racconto del 
bene. Le testimonianze che accomunano l’esperienza dei pochi ritornati dall’inferno dei lager e del 
Gulag rivelano che sopravvivere senza aiuto e senza custodire l’umanità che è in noi sarebbe stato 
impossibile. Il fatto che ci siano stati “uomini buoni al tempo del male”9 ha per noi un valore 
morale. Chi ha cercato di resistere alla logica totalitaria ha contribuito sui tempi lunghi alla crisi del 
sistema (e questo è vero soprattutto per il totalitarismo comunista).  
In un’epoca di negazionismi risorgenti le storie esemplari hanno un valore particolare. 
Il saggio di Robert  Satloff, Tra i Giusti. Storie perdute dell’olocausto nei paesi arabi 10, ha 
evidenziato un doppio genere di negazionismo.Chi nega la Shoah non accetta neppure la memoria 
del bene. La figura del giusto, del soccorritore, del testimone, è sempre frutto di un riconoscimento. 
Come scrive Gabriele Nissim, “ l’azione del giusto raggiunge la sua completezza quando qualcuno 
ha la forza e la saggezza di riconoscerla” 11.  
Figure di Giusti: Shoah e Metz Yeghérn 
La definizione di giusto assume caratteristiche diverse nei diversi contesti storici nei quali si sono 
verificati i genocidi o i crimini genocidari.  
I Giusti tra le Nazioni sono i salvatori, i non ebrei che hanno salvato gli ebrei e che hanno visto 
riconosciuta la loro azione dalla Commissione dei Giusti presso il Memoriale di Yad Vashem. Non 
uomini dal comportamento esemplare, secondo i vincoli posti dalla presidenza Landau, ma uomini 
che hanno compiuto azioni giuste pur mantenendo le caratteristiche umane di fallacia e fragilità 
proprie di coloro che non ambiscono al titolo di eroe o di santo, come è stato con la direzione di 
Moshe Bejski 12. Il più piccolo gesto di aiuto e di resistenza doveva essere valorizzato. Per Bejski è 

                                                
5 P.Kuciukian, Voci nel deserto. Giusti e testimoni per gli armeni, Guerini, Milano 2000 pag. 241 
6 S. Maletta, “Memoria dei giusti e costruzione della città a partire da Hannah Arendt”, in I giusti e la memoria del 
bene, A. Grasselli e S. Maletta (a cura di), Ufficio Scolastico Regionale per l’Emilia e Romagna, Cusl, Milano 2006 
7 Scrive Todorov: “Di fronte all’estremo Primo Levi sa rimanere umano, semplicemente umano. E quando parla del 
male, fonte dell’offesa, non è per designarlo con dito accusatore negli altri, ma per scrutare più attentamente, più 
impietosamente se stesso”, T.Todorov Memoria del male, tentazione del bene. Inchiesta su un secolo tragico, Garzanti, 
Milano 2000, pag. 217 
8 V. Grossman, Tutto scorre… , Adelphi, Milano 1987, pag. 110 
9 S. Broz, Good people in a evil time, Grafičar Promet d.o.o., Sarajevo 2002 
10 R. Satloff, Tra i giusti. Storie perdute dell’Olocausto nei paesi arabi, Marsilio,Venezia 2008. La sua ricerca sulle 
figure dei giusti nel mondo arabo ha incontrato difficoltà di riconoscimento e accettazione: a tutt’oggi l’Imam della 
moschea di Parigi non si sente di confermare i dati numerici dell’aiuto offerto durante l’occupazione tedesca in Francia 
dagli Imam suoi predecessori a molti ebrei. E tuttavia qualcuno ha firmato i 1732 certificati di appartenenza alla 
religione islamica rilasciati  agli ebrei di origine nordafricana. 
11 G. Nissim, Storie di uomini giusti nel Gulag , Bruno Mondadori, Milano 2004, pag.3 
12 G. Nissim, Il tribunale del bene. La storia di Moshe Bejski, l’uomo che creò il Giardino dei giusti, Mondadori, 
Milano 2003 
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stata una battaglia impegnativa. L’energia per compierla gli veniva dal debito di gratitudine 
contratto con il suo salvatore.  
Esempi paradigmatici di questo mutamento concettuale sono i riconoscimenti di Giusto tra le 
Nazioni attribuiti a Oskar Schindler e Kurt Gerstein, a Dimităr Peshěv, a Zofia Kossak, a Giorgio 
Perlasca. 
Una figura di giusto molto particolare è quella dell’ufficiale tedesco Armin T. Wegner13. 
Tutta la sua vita è stata votata alla memoria dei crimini e alla resistenza contro i nuovi crimini. In 
lui si è creata una congiunzione tra la tragedia armena e la tragedia ebraica, tra il Metz Yeghèrn (la 
Grande Catastrofe) e la Shoah. Nel viale dei giusti dello Yad Vashem, c’è un albero a suo nome per 
la lettera di denuncia dei comportamenti antiebraici del regime da lui inviata a Hitler nel !933  e 
l’Armenia lo onora e lo annovera oggi tra i giusti per il suo impegno di testimone della verità. Nel 
caso specifico la ricerca dei giusti che hanno detto di no al male ha posto in luce un raccordo tra le 
memorie dei popoli perseguitati e ne ha facilitato il dialogo.  
Il Giusto nel totalitarismo comunista? 
E’ possibile parlare di giusti nella società atomizzata del totalitarismo comunista? 
Occorre una ridefinizione che tenga conto della specificità dell’esperienza. 
 “E’ troppo semplice incolpare di tutto solo le canaglie” – scrive Izrail Metter, “ Probabilmente 
avevamo già paura uno dell’altro […] questa vile sfiducia per cui diventi abietto a te stesso veniva 
assorbita dal nostro sangue, inghiottita con l’aria. Imbevuti di questo veleno che avrebbe fatto 
impazzire un animale, gli uomini continuavano a vivere normalmente. Apertamente, a testa alta, 
con il viso irato, andavano alla tribuna del delatore. Ormai non era più necessario ingaggiarli. 
Facendosi largo a gomitate correvano da soli alle tribune” 14. 
Sospetto e paura erano le cifre dell’esistenza individuale e collettiva. La pratica della delazione era 
una costante. Adattarsi per sopravvivere svuota l’anima. Ma c’è chi non si è adattato, conservando 
la capacità di capire e moltiplicando gli sforzi per combattere la menzogna.  
“La menzogna” scrive Martin Buber 15, “è il male peculiare che l’uomo ha introdotto in 
natura…una nostra invenzione specifica [ …] Nella menzogna lo spirito commette un tradimento 
contro se stesso”. La menzogna contamina la vita della comunità e corrode il suo fondamento che è 
costituito dalla fiducia reciproca e dalla “buona intenzione”. La menzogna come sistema di vita 
“altera anche la relazione dell’altro con il mondo e colloca l’uno e l’altro nell’apparenza” 16. 
La battaglia per la verità è una delle cifre della resistenza morale nel totalitarismo comunista. 
Nel Gulag e fuori dal Gulag, dove la coscienza storica di intere generazioni è stata manipolata e la 
dignità negata, parlare di giusti significa riferirsi a coloro che si sono astenuti dal fare del male agli 
altri, a coloro che hanno cercato nella scrittura, nella poesia, nell’arte, nel lavoro e in varie altre 
forme, di manifestare la loro estraneità all’ideologia totalitaria, di coloro che hanno serbato la 
propria dignità e custodito in se stessi, a  costi molto alti, i valori umani. Se nel totalitarismo 
comunista era difficile poter agire a favore di un altro, non era impossibile astenersi dall’agire 
contro un altro.  
Figure di giusti nel totalitarismo comunista  
L’estensione del termine di giusto al totalitarismo comunista ha suscitato inizialmente perplessità e 
reazioni negative. Nel 2003 abbiamo organizzato a Milano il Convegno Internazionale “I giusti nel 
Gulag. Il valore della resistenza morale al totalitarismo sovietico”. Il muro difensivo è crollato di 
                                                
13 A.T. Wegner (Wuppertal 1876-Roma 1978). Nel 1915 Wegner  è volontario, nel servizio sanitario, prima in Polonia 
poi in Medio Oriente. Testimone oculare nei deserti dell’Anatolia della deportazione e del massacro degli armeni ad 
opera del governo dei Giovani turchi,, ha scattato fotografie, ha raccolto lettere e suppliche dei deportati, ha scritto un 
diario che per il popolo armeno costituisce una testimonianza preziosa. Al suo ritorno in patria, si è speso in conferenze 
dibattiti, appelli indirizzati ai potenti per invocare pietà per le vittime. La lettera inviata alla cancelleria del Führer è 
stata riconosciuta dal tribunale di Yad Vashem come espressione di un atto di opposizione coraggiosa , a rischio della 
vita. 
14  I.Metter, Ritratto di un secolo, Einaudi, Torino 1998, pp. 203-204 
15 M. Buber, Il cammino del giusto, Gribaudi, Milano 1999, pag. 22 
16 Ibid. pag. 24 
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fronte alle testimonianze rese dai relatori che hanno ripercorso la vita e le opere di personaggi noti e 
meno noti 17, tutti uniti da un unico denominatore: il dissenso, la denuncia della menzogna, del 
terrore e dei crimini. Dissenso manifestato in circuiti clandestini, spesso scoperti, con la 
conseguenza di arresti e condanne al Gulag, all’esilio, agli ospedali psichiatrici; i pochi 
sopravvissuti, una volta usciti, per lo più venivano emarginati in patria e gli esuli  sperimentavano 
anche all’estero, le vergognose chiusure della società civile. Caso embematico quello di Gustav 
Herling, censurato nel 1999 dall’editore italiano. 
La cultura europea ha opposto resistenza all’impiego degli strumenti di comparazione nell’analisi 
dei totalitarismi del novecento e solo negli anni novanta si è avviato il lavoro di messa a punto dei 
quadri interpretativi capaci di riconoscere l’estensione e il carattere “strutturale e intrinseco”, come 
sottolinea Marcello Flores18, della repressione e del terrore in Unione sovietica e negli altri paesi ex-
comunisti. Se a questo aggiungiamo le difficoltà che i militanti della memoria incontrano nell’ex 
Unione sovietica, quale spazio possiamo avere per la memoria del bene? 
Fuori dal Gulag, nell’esperienza del totalitarismo comunista e nei paesi del cosiddetto socialismo 
reale ci sono stati coloro che hanno reagito, e hanno tentato di interrompere la catena del male; 
dentro il Gulag ci sono stati uomini e donne capaci di  preservare la propria  dignità  e di non 
divorare lo spazio intorno a loro a danno di un altro volto. 
Scrive Pavel Florenskij : “ […] Mi viene da pensare che qualcuno dei miei cari potrebbe trovarsi 
nelle stesse condizioni di quella persona incontrata sul cammino della vita e cerco allora di fare 
qualche cosa per lei […] Detesto la filantropia e il protezionismo che umiliano la persona, sia quella 
che dà sia quella che riceve, in nome di un astratto concetto del dovere. Ma qui si tratta di un moto 
spontaneo, di un momento preciso, verso una persona precisa “19. 
Una delle testimonianze più incisive che ci vengono dalla letteratura del Gulag è quella di Varlam 
Šalamov  contenuta ne I racconti di Kolyma: “ Sono orgoglioso di avere deciso fin dall’inizio, fin 
dal 1937, che non avrei mai fatto il caposquadra se questo significava avere potere di vita o di morte 
su un’altra persona […] sono orgoglioso di non essere stato la causa della morte o del 
prolungamento di condanna di alcuno, di non avere mai scritto delazioni di sorta”20. 
Duecentoventisette persone hanno affidato la loro storia ad Alexandr Solženicyn ed è nato 
Arcipelago Gulag, un’opera collettiva che si presenta come un monumento alla memoria: “Dedico 
questo libro a tutti coloro cui la vita non è bastata per raccontare. Mi perdonino se non ho veduto 
tutto, se non tutto ricordo, se non tutto ho intuito”. Ma Šalamov e Solženicyn concordano in un 
punto: la denuncia della menzogna totalitaria, da sola, non basta; occorre anche la condanna dei 
tribunali e la presa di coscienza di un intero popolo. “Dio non ha bisogno dei Giusti, i quali se la 
caveranno comunque. Dio ha bisogno di peccatori pentiti”, diceva Šalamov.  “Non punendo, non 
biasimando neppure i malvagi, non ci limitiamo a proteggere la loro sterile vecchiaia, ma 
strappiamo da sotto alle nuove generazioni ogni fondamento di giustizia. Ecco perché esse crescono 
indifferenti, non è colpa dell’insufficiente educazione. I giovani imparano che un’azione ignobile 
non viene mai punita sulla terra, anzi porta sempre il benessere. Non sarà accogliente un tale paese, 
farà paura viverci”21. Ieri come oggi sono gli uomini che hanno bisogno dei giusti. 
Una modalità particolare di resistenza nel sistema concentrazionario la troviamo nella figura di 
Joseph Czapski 22, aristocratico  polacco condannato nel 1940 al Gulag di Griazowietz dove riesce 

                                                
17 Pavel Florenskij, Anna Achmatova, Osip e Nadezda Mandel’štam, Alexsandr Solženicyn, Vasilij Grossman, Lev 
Razgon, Varlam Šalamov, Andrei Sacharov, Julij Daniel’, Gustav Herling  e altri,  figure esemplari di scienziati, poeti, 
scrittori, religiosi, giornalisti; eroi militari, come Pietro Grigorenko, ma anche operai come Anatolij Marcenko, militanti 
politici di saldissima fede comunista (è il caso delle vittime italiane del regime staliniano). 
18 Cfr. Marcello Flores, “ Cosa sappiamo del Gulag”, in  XX Secolo, n.° 2, ottobre 1977, pag. 7 
19 P.Florenskij, Non dimenticatemi,  Mondadori, Milano 2000, pp. 285-286 
20  V. Šalamov, Ciò che ho visto e capito nel lager, cit. da Irina Sirotinskaja, in Storie di uomini giusti nel Gulag, cit. 
pag. 96 
21 A.Solženicyn, Arcipelago Gulag, Oscar Mondadori, Milano 1995 pag. 189 
22 J. Czapski, La morte indifferente: Proust nel Gulag, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli 2005 
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ad organizzare una sorta di università clandestina. Tiene lezioni sulla Recherche di Proust, dando 
vita ad un raffinato lavoro filosofico e critico, di grande ricchezza tragica e profetica sui temi della 
vita e della morte. Attività della mente e dello spirito, esercizio del pensiero e del giudizio come 
antidoto al male. 
 
Abbiamo celebrato il sessantesimo anniversario della Dichiarazione dei Diritti Umani dell’ONU.  
Vi sono alcune figure che si sono consapevolmente battute per il rispetto di questi diritti e il cui 
profilo è tratto dall’unico museo del Gulag esistente in Russia. “Perm – 36” era un Gulag destinato 
agli oppositori politici e ora è un museo, e dal museo è nata una mostra itinerante portata a Milano 
dal curatore, Viktor Šmyrov, in occasione del convegno sui giusti del Gulag del 2003. Questo Gulag 
sorto nel 1943 come colonia forestale di lavoro correzionale è rimasto in funzione fino alla fine 
degli anni ’80.  
Ricordiamo, in particolare, le figure degli ucraini Ivan Gel’ , Levko Luk’janenko e Vasil Stus, del 
lituano Balis Gajauskas e del russo Sergej Kovalëv. Tutti costoro si distinsero per la capacità di 
preservare la loro dignità di uomini e di alimentare i loro ideali, tanto che da liberi continueranno la 
battaglia a favore dei diritti umani. Vasil Stus, morto nel 1985 in una cella di punizione, prima della 
liberazione, reo di amare la sua terra ucraina e la poesia,ci ha lasciato questo messaggio: ”La cosa 
più importante è tenere la testa alta. Anche quando si regge a malapena sul collo. Heinrich Böll lo 
aveva candidato al Nobel per la letteratura. 
 
Nel Parco Valsesia a Milano il 10 novembre del 2005 e nel cimitero di Levašovo, il 29 giugno 2007  
sono state poste le lapidi dedicate alla memoria delle vittime italiane del Gulag, alla presenza dei 
famigliari, delle autorità locali,di pochi esponenti della cultura., ma soprattutto di molti giovani. 
Luciana De Marchi, figlia di una vittima italiana del Gulag è stata presente alle due cerimonie. Una 
bambina contro Stalin è il titolo che Gabriele Nissim ha dato alla ricostruzione di questa storia 
esemplare. Con ostinazione e coraggio Luciana De Marchi non aveva voluto accettare il verdetto 
definitivo riguardo a suo padre e ha combattuto tutta la vita per conoscerne la sorte e per riavere 
intatto quel legame indissolubile di affetto che custodiva dentro di sé come un bene prezioso23. Il 
racconto e la valorizzazione di questa vicenda e di tante altre costituisce per le famiglie delle vittime 
il primo passo di una riconciliazione interiore. Ed è quanto ha fatto anche Elena Dundovich 24 che 
ha ricostruito alcune storie di  torture e cedimenti, ma anche di resistenza fisica e morale esemplare 
delle vittime italiane del Gulag e dei loro famigliari, “con l’amarezza di sapere che tanti restano 
nell’anonimato della storia”.  
L’auspicio è che nascano tanti “libri della memoria” e che, come scrive Anatolij Razumov , i 
cimiteri diventino luminosi. “Dalle tenebre del tempo appaiono i volti. Abbiamo tempo di fare solo 
una strada. Dai morti ai vivi”25. 
 

                                                                                                                                                            
Nato a Praga nel 1896 è morto a Parigi nel 1993, Pittore,scrittore, critico letterario Czapski è stato uno degli esponenti 
di maggiore spicco dell’intellighenzia polacca in esilio. La sua produzione letteraria, sia pure molto intensa, è quasi 
sconosciuta in Italia, eccezion fatta per il libro sopra citato. 
23 G. Nissim, Una bambina contro Stalin, A. Mondadori, Milano 2007 
24 E. Dundovich,” I giusti che in occidente e in Italia hanno denunciato il Gulag. Alcune storie esemplari”, in Storie di 
uomini giusti nel Gulag, Bruno Mondadori, Milano 2004,  pag 249 
25 A. Razumov, “Il martirologio di Leningrado: la memoria popolare delle vittime del grande terrore”, in  Storie di 
uomini giusti nel Gulag, cit. pag. 329 


