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I limiti di una memoria ufficiale europea 

Quando  si  stava  preparando  il  Trattato  Costituzionale  per  l’Europa,  i  principali 
quotidiani dei più importanti paesi europei (Francia, Germani, Italia, Spagna, Gran 
Bretagna e Polonia) hanno avviato un sondaggio tra i loro lettori per sapere il loro 
parere  sul  personaggio  che  ha  maggiormente  influito  sul  destino  dell’Europa.  Lo 
scopo dell’inchiesta era quello di capire se esiste un patrimonio di memoria comune e 
di  individuare  20/25  nominativi  di  figure  ritenute  importanti  per  la  costruzione 
europea. Questo sondaggio, pubblicato e commentato in un libro uscito in Francia dal 
titolo “ Du bon usage des grands hommes en Europe”1, attribuì il primo posto a un 
italiano: Leonardo da Vinci, ritenuto una personalità di valore universale e portatrice 
di armonia e di pace. E’ stato seguito da Cristoforo Colombo e da Martin Luther, tutte 
personalità del Rinascimento. Il secondo periodo storico significativo per la memoria 
storica  comune  europea  è  la  Seconda  guerra  mondiale,  rappresentata  da  Winston 
Churchill e da Charles de Gaulle. Sorprendenti furono anche i nomi successivi. Tra 
questi, infatti, si trova Napoleone e anche Hitler, e una sola donna, la polacca Maria 
Sklodowska-Curie2. Mancano, infatti, i nomi dei grandi padri fondatori dell’Europa, 
Jean Monet, Robert Schumann, Achile de Gasperi, Konrad Adenauer. 
Questo sondaggio rivela una mentalità formata prevalentamente dai testi  scolastici 
che  danno rilievo,  accanto  alle  personalità  di  certo  impatto  positivo  non soltanto 
sull’Europa  ma  anche  sul  mondo,  anche  agli  uomini  che  hanno  conquistato  il 
predominio con la forza e hanno il fascino del potere. Occorre chiedersi se e come sia 
possibile cambiare una mentalità e un approccio alla memoria, in modo che il suo 
contenuto non sia costituito in via prioritaria dal ricordo di quegli uomini che non 
hanno dato unità all’Europa, ma sono stati fonte di divisioni e di conflitti. Se la storia, 
scriveva  Hannah  Arendt,  è  “quello  che  abbiamo  fatto  agli  altri  e  l’espressione 
compiuta  delle  nostre  intenzioni”  diventa  necessario  che  accanto  a  questa  storia 
incancellabile ci sia una memoria riconciliata, della quale oggi si è parlato, da cui 
poter continuamente ripartire.
Nella storia europea, i popoli sono stati chiamati a riconciliarsi gli uni con gli altri: i 
francesi  con  i  tedeschi,  i  polacchi  con  i  tedeschi,  i  rumeni  con  gli  ungheresi,  i 
polacchi con i russi. Sarebbe importante scrivere i testi scolastici di storia, mettendo 
in evidenza questa volontà di perdono e di riconciliazione3. La memoria riconciliata 
1 Il sondaggio e stato effetuato su un campione di circa 1000 persone per ogni paese, Jean-Noel Jeanneney,  Philippe 
Joutard, Du bon usage des grands hommes en Europe, Paris, Perrin, 2003. 
2 Marie Sklodowska-Curie (1867-1934), chimica e fisica polacca, citadina francese, fu insignita per due volte con il 
premio Nobel in fisica e in chimia, grazie alle sue ricerche sulla radioattivita e la scoperta di due elementi nuovi, il  
polonio e il radio. Fu la prima donna cha abbia mai vinto questo premio e il primo scienziato insignito per due campi  
diversi di ricerca. 
3 Philippe Moreau Desfarges, Repentance et réconciliation, Paris, Presses de Science Po., 1999.
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va cercata con i nostri popoli, non soltanto attraverso l’Europa e attraverso i popoli, 
perché ci sono nei nostri paesi memorie contrapposte custodite dai vari ceti sociali. 
C’è, infatti, una memoria della sinistra che si contrappone alla memoria della destra, 
una memoria dell’estrema destra che si oppone alla memoria dell’estrema sinistra.
A partire dal 2000, si  sono avviati vari  tentativi accademici di scrivere una storia 
europea, dando al progetto di (ri)costruzione europea un peso storico incarnandolo in 
una immaginaria comunità sopranazionale4. Ma se l’Europa ha più che mai bisogno 
di un’identita di convergenza, che sia l’esito cioè dell’avvicinamento delle memorie 
particolari, su quale storia e su quale memoria e con il prezzo di quale dimenticanza 
sarà  construita?  La  pratica  ormai  radicata  ovunque  dell’uso  politico  della  storia 
rischia di essere il modello di un uso politico della memoria. La conformità a certi 
criteri,  tale  “correttezza  politica  della  memoria”,  può  prevalere  sul  rigore 
metodologico e sulla  responsabilità.   Ma dobbiamo riconoscere che l’uso politico 
della memoria è limitato innanzitutto dal peso dell’esperienza vissuta: al tentativo di 
ricostruzione “dall’alto” si contrappone l’esperienza vissuta e percepita “dal basso”. 
Con il  nostro lavoro, noi ci collochiamo a questo secondo livello, da cui dipende 
l’equilibrio e la stabilita della ricostruzione storica. 
 

Quale posto per la memoria dei giusti? 

Occorre  chiedersi  a  questo  punto  perché  vale  la  pena  dedicare  tempo,  energie, 
creatività alla memoria dei giusti e dei resistenti morali che si sono opposti spesso da 
soli,  in  modo  anonimo,  ai  sistemi  totalitari,  senza  avere  una  effettiva  capacità 
decisionale e una reale possibilità di impatto politico- sociale.
Uno studente questa mattina, nel seminario a cui ho partecipato, ha cercato di dare 
una  definizione  personale  dell’uomo  giusto.  Desidero  ricordarla,  perché  aiuta  a 
rispondere alla domanda.
Il giusto, da un punto di vista antropologico, vive nell’ordine del gesto e introduce 
una  discontinuità  nell’ordine  delle  cose.  Il  concetto  di  discontinuità  aiuta  a 
comprendere la natura del suo gesto, del suo rifiuto, della sua resistenza, la sfida che 
rappresenta la sua risposta pacifica. Tutte queste sono caratteristiche della posizione 
del  giusto,  del  quale  la  figura  emblematica  sembra  essere  il  giovane  di  piazza 
Tienanmen.Ma è legittimo chiedersi: qual’è l’efficacia del gesto del giusto?
La risposta che voi oggi avete dato è che l’efficacia dell’azione del giusto non può 
essere verificata attraverso l’indagine storica e il suo metodo. L’efficacia del gesto del 
giusto risiede invece nell’audacia che fa sospendere per un istante un intero sistema, 
diventando un contrappeso di speranza alla contingenza violenta, cioè che l’uomo sia 
riconosciuto come tale, come uomo. Centrata sul valore del singolo, la memoria dei 
giusti propone un’alternativa alla memoria collettiva e una lettura diversa rispetto alla 

4 Un esempio sono i lavori auspicati dalla Fondazione tedesca Körber: Sharon Macdonald,  Approaches to European 
Consciounsness,  Reflections  and  Provocations,  Hamburg,  Editrice  Körber-Stiftung,  2000:  Jooke  vand  der  Leeuw-
Roord,  History for Today and Tomarrow, What does Europe mean for School History?,  Hamburg, Editrice Körber-
Stiftung, 2001;  Attila Pók, Jörn Rüsen et Jutta Scherrer (dir.),  European History :Challenge for a Common Future, 
Hambourg, Édition Körber-Stiftung, 2002.
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prospettiva storica ufficiale. Il più forte significato di questa memoria consiste nel 
fatto che rende possibile la coabitazione di esperienze diverse, che è ciò che manca 
allo sforzo attuale di construire la comune memoria europea, troppo portata al senso 
dell’unità e della coerenza. Il suo più grande rischio è il relativismo che introduce (a 
ognuno la sua memoria, a ognuno il suo passato). Per questo, il  dibattito che si e 
aperto  qui  sulla  dimensione  della  solidarietà,  prendendo  come  spunto  l’esempio 
polacco di Solidarnosc, ci apre alla necessita di guardare la dinamica importante che 
esiste fra la resistenza del giusto e la sua capacità di appartenere e di generare un altro 
tipo di ordine storico.    

La memoria si costruisce 

Oggi,  dopo una giornata  di  lavoro, è emersa  con grande chiarezza il  fatto che la 
memoria si costruisce. La memoria nasce dall’incontro di due soggetti. I due soggetti 
che  hanno costruito  la  memoria  siete  stati  voi,  testimoni-ricercatori,  e  i  giusti,  le 
persone per le quali avete intrapreso un cammino di conoscenza e di scoperta. Mi ha 
colpito  soprattutto  il  vostro  protagonismo  in  questa  ricerca,  perché  mi  è  parso 
veramente drammatico e significativo.
Siamo  consapevoli  tutti  che  la  famiglia  è  soggetto  attivo  di  trasmissione  della 
memoria. Ma da quando Eric Habsbawn e Terence Ranger5 ci hanno fatto vedere che 
le  nostre  società  non  soltanto  transmettono  la  memoria  ma  stanno  reinventando 
continuamente la tradizione, siamo diventati più attenti e più consapevoli del ruolo 
della persona e degli ambiti educativi di questo processo. 
E’ ragionevole e utile che la memoria si costruisca anche grazie al desiderio e alla 
volontà di un gruppo di insegnanti che intraprendono una avventura come questa, 
conducendo con sé centinaia di studenti. E’doveroso che le istituzioni nazionali ed 
europee si  facciano carico e si  assumano la responsabilità  della  costruzione della 
memoria6.  Questo  significa  facilitare  e  incoraggiare  il  lavoro  conoscitivo  che  un 
adolescente  fa  quando  indaga  l’esperienza  vissuta  da  un’altra  persona,  rivisita  i 
luoghi di memoria e rende conto di una memoria “giusta”. 
Ma quello che veramente mi sembra un frutto straordinario di questa esperienza è il 
protagonismo che costituisce voi testimoni-ricercatori di fronte all’altro polo della 
memoria, il giusto o il resistente morale o l’eroe dell’epoca totalitaria. Questo non è 
un fatto scontato.
I fatti, le persone di cui siamo diventati testimoni rappresentano il contenuto della 
ricerca, mentre i veri protagonisti siete voi, perché siete persone cambiate da questo 
incontro e da questo lavoro. 

Un certo tipo di sguardo

5 Eric Hobsbawm et Terence Ranger (dir.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983. 
François Hartog e Jacques Revel (dir.), Les usages politiques du passé, Paris, Éditions de l’École des hautes études en 
sciences sociales, 2001.
6 Emmanuel Kattan, Penser le devoir de mémoire, Paris, Presses universitaires de France, 2002.
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La seconda osservazione che mi sento di dover fare riguarda il tipo di sguardo che 
avete rivolto a queste persone, i giusti, ma anche agli avvenimenti che avete trattato 
nei  vostri  progetti.  Si  tratta  di  uno  sguardo  innocente.  Non  è  uno  sguardo 
inconsapevole, perché i progetti presentati rivelano competenza, creatività, capacità 
di coordinare risorse ed energie assolutamente ammirabili.
Sguardo innocente perché non strumentalizzato dal potere, non manipolato dai gruppi 
sociali  che  nella  memoria  cercano  una  legittimazione.  Sguardo  innocente  perchè 
supera la cornice della  propria identità nazionale, come si e visto nei temi scelti da 
qualcuni di voi (la figura del cardinale croato Stepinac, la storia dei fratelli tedeschi 
Scholl (la Rosa Bianca) etc.
E’ uno sguardo non condizionato da preconcetti e interessi o da un progetto ufficiale. 
In  un modo abastanza  chiaro  si  è  avverata  giusta  l’osservazione  che  la  memoria 
europea  non  e  un  totum omogeneo  e  unitario,  ma  un  insieme  di  varie  memorie 
riconciliate messe in dialogo7.  L’innocenza del vostro sguardo parte da un’esperienza 
vissuta, è testimoniata dal fascino suscitato in voi dalla verità delle persone che avete 
incontrato grazie alle vostre ricerche.

Concludo  dicendo  che  la  via  che  stiamo  percorrendo  (grazie  a  questo  progetto 
europeo e al Concorso Nazionale) e che ci ha condotto al valore della libertà, alla 
concezione dell’uomo giusto come espressione di una umanità liberata è, come oggi 
ha affermato uno studente, un modo per difendere il futuro. Occorre intendere questa 
espressione nel senso letterale della parola. Questo futuro nasce non nell’orizzonte 
della  post-modernità,  ma  della  post-democrazia8.  L’espressione  post-democrazia  è 
utilizzata per descrivere uno stato di crisi delle istituzioni che si avverte in tutti i paesi 
dell’Unione Europea. Il fatto, ad esempio, di aver svuotato di reale potere decisionale 
i parlamenti, il basso livello morale delle classi politiche che non sono più capaci di 
attirare la fiducia dei cittadini, “la comercializzazione della cittadinanza”, l’impatto 
della  globalizazzione,  il  ruolo  capitale  dei  mass  media  nelle  decisioni  politiche 
rappresentano pericoli maggiori per le nostre sociatà. La post-democrazia è lo stato 
attuale in quale ci ritroviamo. 
Difendere il futuro significa pensare ai giusti facendo lo sforzo di avvicinarsi alla loro 
coscienza.
Coscienza è stata la parola più ripetuta oggi. Il potere della coscienza infatti non è 
solo un potere critico, ma anche un potere propositivo. “La lotta del uomo contro il 
potere e uguale alla lotta della memoria contro la dimenticanza”, diceva Milan Kundera.

7 Jean-Marc Ferry, « Procéder démocratiquement », LaRevue nouvelle, nos 1-2, 2003, p. 10-17
8 Collin Crouch, PostDemocraty, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. 
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