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Violeta Barbu 

La memoria europea alla prova della guerra fredda 

 

               1. La guerra fredda e il progetto europeo. 

                La guerra fredda come stato di conflittualità non belligerante tra i due blocchi, 
Europa Occidentale ed Europa dell’Est, non fu soltanto una realtà politica, ma un modo 
di vivere, come diceva il Presidente Truman nel 1950, un modo di concepire e guardare 
l’altro come nemico.  
L’altro era il cittadino che abitava, per motivi ideologici e geopolitici, dietro la cortina di 
ferro, dietro il muro. Dopo i traumi della seconda guerra mondiale e la tragedia della 
Shoah, l’Europa ricomposta, ridisegnata, ritagliata, ricucita, con le piaghe non ancora 
cicatrizzate, fu condannata a dividersi di nuovo, questa volta nel modo più brutale 
possibile. Nel cuore del continente, il paese vinto, la Germania, doveva subire la 
spartizione ideologica fino all’assurdità: la divisione della sua capitale, prima in aree 
controllate e poi con il muro della vergogna, spezzando le famiglie, dividendo gli amici 
gli uni dagli altri. Nonostante questo, nello stesso cuore del continente, con la timidezza 
di un progetto politico, con il pragmatismo di un progetto economico e con la forza di un 
ideale, nasceva la prima forma dell’Unione Europea, L’Unione del Carbone e 
dell’Acciaio, annunciato il 9 maggio 1950 da Robert Schumann, ormai diventato 
Giornata dell’Europa. La guerra fredda ha permesso ai progetti europei, pensati e 
ripensati, che per lungo tempo non hanno trovato un’autorevole eco presso i governanti, 
di essere riproposti e di trovare un nuovo interesse. In questo senso, la costruzione 
europea è la figlia della guerra fredda, però non può essere ricondotta solo a questo. 
Infatti, conviene ribadire che il progetto europeo non è stato il frutto della forza e del 
dominio, ma è nato dalla volontà liberamente espressa dei governi e dei popoli, impegnati 
a mettere la loro unione al servizio della pace e del diritto.     

 
                2. La necessaria memoria di un periodo lungo 
 

La storia del lungo periodo della guerra fredda comincia appena ad essere 
scritta, ma la memoria comune non sembra essere il compito di nessuno. Dopo il 1989, 
centinaia di esperti del comunismo o della politica della guerra fredda, soprattutto in 
diplomazia e geopolitica, hanno svolto un lavoro notevole, mettendo in luce i periodi di 
tensione dal 1948 al 1953; il disgelo o la distensione dopo la morte di Stalin 1953-1975 
e “la guerra fresca” dal 1975 al 1989. La guerra fredda era durata così a lungo che il 
cambiamento sembrava inconcepibile. 

Senza alcun dubbio, il culmine delle tensioni fra i due blocchi ideologici è 
collocato nel periodo di inizio della guerra fredda, dal 1946 fino alla morte di Stalin nel 
1953. In seguito agli accordi di Yalta (4 febbraio 1945) e dopo la fine della guerra, un 
mondo bipolare fu condannato a vivere in un periodo dominato, da una parte, dal 
prestigio immenso dell’URSS, e dall’altra parte, dalla dottrina del presidente 
statunitense Harry Truman, che annunciava, il 12 marzo del 1947, un mondo diviso da 
una incompatibilità ideologica. Pochi mesi dopo, il 5 giugno 1947, la stessa 
amministrazione americana lanciò il piano Marshall, destinato a ricostruire l’Europa 
occidentale nel dopoguerra. La risposta russa fu, in un primo momento (settembre 
1947), la creazione del Kominform come l’espressione della capacità d’influsso 
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politico della Russia nell’Est europeo e, in secondo luogo,  all’inizio del 1948, il colpo 
di stato di Praga contro il presidente democratico Beneš. L’intervento brutale dei 
comunisti, strumentalizzati da Mosca, nell’unico paese sviluppato e con una tradizione 
veramente democratica nell’Europa Centro Orientale, portò all’Occidente la prova 
indubitabile della volontà di controllo totale e il rifiuto delle autorità sovietiche di 
rispettare gli accordi di Yalta.  

Da un mese all’altro, tensioni sempre maggiori peggiorano i rapporti fra i 
vecchi alleati. Nell’aprile del 1949, i paesi occidentali insieme agli Stati Uniti, come 
garante, si uniscono in un’alleanza difensiva militare, in maggio, nasce la Repubblica 
Federale Tedesca, con la creazione di una moneta nazionale, il Deutsche Mark. In 
seguito, Stalin decide il blocco di Berlino, isolando la parte occidentale della città, cioè 
proprio la zona gestita dagli alleati. La capitale tedesca diventa un simbolo della 
resistenza contro il potere sovietico e viene salvata dal ponte aereo organizzato dagli 
americani dal 24 giugno 1949 fino al 12 maggio 1950. Mentre la tensione a Berlino 
aumentava da un mese all’altro, la paranoia della guerra fredda raggiunge livelli 
massimi nell’agosto 1949, quando la Russia fa esplodere la bomba atomica. Davanti a 
questa minaccia, l’amministrazione americana scatena “la caccia alle streghe” 
comuniste, tra i suoi cittadini, con le indagini illegali del comitato McCarty. 
Contemporaneamente, i processi staliniani degli anni 1952-1953 faranno migliaia di 
vittime innocenti nella Russia sovietica, soprattutto tra i medici.  

Dopo la morte di Stalin, l’intensità degli scontri si attenua e le sfide della guerra 
fredda si spostano nei teatri di guerra extraeuropei, nei paesi in via di sviluppo, nel 
Sud/Est asiatico, a Cuba e, negli anni ’70, nel continente africano.       

 Di questo periodo storico della guerra fredda, denso di avvenimenti, che cosa e 
rimasto nella memoria di milioni e milioni di cittadini europei?  Oggi, ci ricordiamo 
appena i più rilevanti, ben radicati nella memoria comune, come ad esempio la 
rivoluzione ungherese del 1956, il movimento ‘68, Solidarnosć etc., qualche figura 
emblematica (Willi Brandt, Vaclav Havel, Lech Walensa, Alexandr Soljenitzin, Andrej 
Sacharov) o qualche luogo della memoria, per esempio, il muro di Berlino.  

   Lo scopo del mio intervento è impostare la questione della memoria comune di questo    
periodo e di suggerire qualche modalità di approccio. Come metodo, ho privilegiato 
un’analisi comparativa di due memorie contrapposte: da una parte la memoria 
conflittuale  della propaganda ufficiale degli attori politici, sia nell’Occidente che 
nell’Oriente, dall’altra la memoria comune positiva condivisa dalla società civile.  
 
2.1. Le parole e la memoria  
 
Partiamo dalle parole, strumento di conoscenza ma anche di ideologia che inganna. Il 
periodo storico, dalla fine della seconda guerra mondiale  al 1989, venne chiamato con un 
paio di parole simboliche, ben evidenziate nella memoria dei cittadini europei, ma la cui 
storia sembra meno conosciuta oggi. Parole terribili: “guerra fredda”, “cortina di ferro”, 
“muro”, “Chiesa del silenzio”, parole piene di senso per chi ha vissuto in quell’ epoca, 
parole enigmatiche per le giovani generazioni. 
 Il famoso politologo e giornalista americano, ebreo di origine tedesca, Walter Lippmann, 
autore del libro The public opinion, diventato un classico, inventa in 1947 l’espressione 
guerra fredda, per descrivere la tensione e il conflitto nascente tra gli Stati Uniti e 
l’Unione Sovietica. Il senso dell’espressione suggeriva che, tra le due superpotenze, USA 
e URSS, la guerra rimaneva “improbabile”, cioè sempre sotto la soglia del conflitto 
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militare. La carriera di questa espressione è una delle più longeve, trovando un posto di 
rilievo nel vocabolario degli storici, ma anche nella consapevolezza collettiva.    
Invece l’espressione cortina di ferro sembra collegata a una storia ironica. Dopo la 
capitolazione della Germania, l’ 8 maggio 1945, gli alleati americani e britannici non 
hanno più avuto la possibilità di sapere come andavano le cose nella zona controllata dai 
sovietici. Il 12 maggio Winston Churchill, molto preoccupato, manda una telegramma al 
presidente americano Harry Truman nel quale scrive che “una cortina di ferro è stata 
eretta davanti agli alleati occidentali”. Il 16 agosto, di fronte  al Parlamento britannico, lo 
stesso Churchill fa riferimento ad una possibile tragedia collettiva  che sta per cominciare 
“dietro la cortina di ferro”. Ma la carriera pubblica della metafora cominciò  il 5 marzo 
1946 al Westminster College, Fulton, Missouri (USA), dove Churchill descriveva già 
l’Europa come un continente diviso in due, “da una cortina di ferro”, da Stettino sulla 
costa Baltica, a Trieste sull’Adriatico. Dietro la cortina di ferro, le capitali storiche degli 
stati europei Varsavia, Berlino, Praga, Vienna, Belgrado, Bucarest, Sofia sono sottoposte 
al controllo di Mosca. Ironia della sorte, prima di Winston Churchill, il 25 febbraio 1945, 
con un ultimo sforzo, la propaganda del terzo Reich, attraverso la sua voce più 
autorevole, Joseph Goebbels, avvertiva sul pericolo della capitolazione: « Se il popolo 
tedesco deporrà le sue armi, i Sovietici, in base agli accordi presi tra Roosevelt, Churchill 
e Stalin, occuperanno tutta l'Europa Orientale e Sudorientale, assieme a gran parte del 
Reich. Una cortina di ferro cadrà sopra questo enorme territorio controllato dall'Unione 
Sovietica, dietro il quale le nazioni verranno massacrate».  Anche se la frase non fu bene 
accolta a quel tempo, con il rafforzarsi della guerra fredda, guadagnò popolarità come 
riferimento immediato alla divisione dell'Europa. “La cortina di ferro” servì a contenere 
la gente all'interno e l'informazione all'esterno. Da un’espressione emblematica, 
descrivendo la separazione brutale del continente, si passò subito alla sua concreta 
rappresentazione: le torri di vigilanza, i fucili e il filo spinato disegnavano ormai la 
frontiera tra Ovest ed Est.  
Opposta è la storia del “ muro di Berlino”, alzato nel 1961, nel cuore della città di 
Berlino. Questa volta, le parole furono precedute dalla realtà.  La forza simbolica delle 
parole “il muro di Berlino” sembra farsi strada prevalentemente dopo 1990, quando la 
caduta del comunismo, evento maggiore della storia del XX° Secolo, fu genericamente 
designato con l’espressione “caduta del muro di Berlino”. Durante il periodo della guerra 
fredda, nelle due parti dell’Europa, il muro veniva chiamato diversamente: ad Ovest, “il 
muro della vergogna”, ad Est,  “il muro contro il fascismo”.  
Nel 16 luglio 1957, il papa Pio XII usò, in una preghiera pubblica, le parole Chiesa del 
silenzio, per disegnare il clero e i fedeli cattolici perseguitati nei paesi comunisti. Infatti, 
il Santo Padre si rivolgeva, tramite la sua preghiera, a tutte le persone che soffrivano 
“tormenti, violenze, fame e fatiche” a causa della loro fede, ma anche a tutti coloro che 
“sono sottoposti a contrizioni morali, molte volte tanto più pericolose quanto più 
subdole”. Cosi, il papa enfatizzava l’importanza del dissenso come coerenza morale sul 
retto cammino della verità. Già, negli anni ’50, in Cecoslovacchia e in Romania, dopo 
che tutti i vescovi cattolici e greco - cattolici erano stati arrestati, il problema della 
continuità della Chiesa si poneva in condizioni drammatiche. I vescovi incarcerati 
cominciarono a pensare all’avvenire della Chiesa e decisero di fondare una “Chiesa 
clandestina”, “Chiesa delle catacombe”, “Chiesa del silenzio”. Bisognava ordinare 
sacerdoti e vescovi che non fossero “conosciuti” come tali dal regime e potessero vivere 
fuori dalle carceri come normali cittadini e in grande segreto, continuare a tener viva la 
fede tra la gente.  
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Bisogna ricordare anche un altro senso del termine “Chiesa del silenzio”: il silenzio fino 
al 1965 della Santa Sede sulla situazione della Chiesa prigioniera del comunismo. Nel 
1965 papa Paolo VI fece un discorso sulla “Chiesa del silenzio” e spiegò la ragione per 
cui la Santa Sede non alzava la voce apertamente contro i regimi comunisti. Il papa disse 
che ciò avveniva non perché la Santa Sede non conoscesse la realtà della situazione, ma 
per prudenza, “per non provocare mali peggiori”.   
Con l’elezione al soglio pontificio del cardinale polacco Karol Wojtyla, la Chiesa del 
silenzio “comincio a parlare tramite il papa”.  
      
2.2. Gli stereotipi della memoria collettiva  
 
Come in qualsiasi guerra, la propaganda ufficiale agisce, durante la guerra fredda,  in 
base a stereotipi, valorizzando i valori propri e spuntando sulle debolezze del “nemico”. 
Infatti, la guerra fredda fu, nella sua sostanza, “una guerra di idee”, secondo le parole di 
un importante ufficiale della CIA. Da ambo le parti del blocco, l’esito maggiore fu il 
mantenimento dello status di vigilanza, la sfiducia e la paura. Un pubblico cha ha paura si 
trova in una situazione di recettività passiva e ammette più facilmente i messaggi.  
Nella guerra ideologica che non é altro che una guerra psicologica, le armi sono di solito 
gli stereotipi, a causa della loro forza di plasmare l’opinione pubblica, fatto già osservato 
nel 1922 dal giornalista Walter Lippmann e poi dal politologo francese Jacques Ellul.  La 
gente ha bisogno di una versione semplificata del mondo, di un’immagine o di un 
simbolo facilmente comprensibile.  «In che modo un particolare simbolo si radica nella 
mente di una particolare persona? Ve lo pianta un altro essere umano che la persona 
riconosce autorevole”, diceva Lippmann. L’appello all’autorità non fu l’unico modo di 
garantire il successo degli stereotipi. Si aggiungano la manipolazione emozionale, la 
constante reiterazione in un lungo periodo, il trasferimento (la colpa é sempre degli altri), 
“le generalità clamorose e le parole virtuose” (Noam Chomsky),  per esempio il desiderio 
di pace, l’amore alla patria.  
La modalità più efficace di un tale processo è rappresentata dai mezzi di comunicazione: 
stampa, radio, tv, cinematografia. Infatti, gli stereotipi, sia positivi che negativi, sono il 
fratello gemello della tecnologia. 
Elencare gli stereotipi della propaganda durante la guerra fredda non é un compito 
difficile, visto che ritroviamo elementi comuni de ambo le parti: la minaccia della bomba 
atomica,  il complesso di superiorità di un regime politico sull’altro, lo spionaggio 
politico e tecnologico, compreso quello con i satelliti o con gli  oggetti volanti misteriosi.  
Certamente, l’arsenale propagandistico fu alimentato non soltanto da stereotipi e slogan, 
ma anche da luoghi comuni specifici di ciascuno dei blocchi ideologici. Da una parte, gli 
elementi costitutivi della propaganda occidentale sono riconoscibili nella convinzione che 
la gente dell’Est fosse interamente contaminata dal comunismo, sottomessa a un processo 
massiccio di lavaggio del cervello.  Dall’altra parte ai cittadini dell’Est veniva inculcata 
l’idea che il capitalismo non fosse nient’altro che una civiltà decadente, crepuscolare, 
dove i poveri venivano sfruttati spietatamente e repressi e dove le libertà cosiddette 
“democratiche” erano solo formali. In questo senso, la macchina propagandistica nell’Est 
usava con grande successo i media, completamente asserviti al potere politico. Sia i 
giornali che la TV nei paesi comunisti enfatizzavano esclusivamente gli aspetti 
conflittuali della vita sociale dei loro rivali europei. Questi aspetti venivano chiamati nel 
linguaggio  dell’ideologia comunista “la lotta di classe”. Le proteste di strada, gli 
scioperi, gli scontri degli operai con la polizia, i disastri sui teatri di guerra del Sud-Est 
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asiatico e specialmente la guerra del Vietnam, venivano presentate quotidianamente, 
consolidando una visione manichea della realtà.    
 
2.3. La memoria comune collettiva degli avvenimenti della guerra fredda 
 
 Nella propaganda ufficiale, durante la guerra fredda, veniva affidato alla memoria un 
compito importante. Nelle due parti dell’Europa divisa, la memoria degli stessi 
avvenimenti maggiori fu gestita diversamente, in funzione delle posizioni ideologiche.  
La memoria dell’avvenimento che segnò nel modo più profondo la storia dei popoli 
europei, la Seconda guerra mondiale, comincia nell’Europa satellite dell’URSS con la 
fase dello slogan propagandistico“L’esercito rosso liberatore”, accompagnato da un forte 
culto della personalità del “generalissimo” Stalin,  che dura fino alla sua morte nel 1953. 
Segue un periodo di rivalutazione critica, durante il quale ogni nazione costruisce 
effettivamente la sua memoria nazionale sull’esperienza della guerra.  
Nell’ Occidente, dopo il periodo del processo di Norimberga, gestito dagli alleati, segue 
una fase nuova, anche se timida, di costruzione della memoria positiva nella Germania 
Occidentale, come dissenso al regime fascista. Nel 1955, nel processo di riabilitazione 
ufficiale del gruppo del colonnello Klaus Maria Schenk von Stauffenberg, emerge per la 
prima volta, anche se ancora timidamente, la memoria della resistenza tedesca contro 
Hitler. Il sacrificio degli ufficiali partecipanti all’operazione “Walkyria”, tutti condannati 
a morte, in seguito all’attentato alla vita del Fuhrer, non lascia nessun dubbio sulla portata 
del loro gesto di oppositori, cioè di “giusti”.  
Gli anni ‘60 conducono la Germania occidentale alla costruzione ufficiale della memoria 
della Shoah. Fu il periodo dei processi pubblici dei guardiani dei campi di 
concentramento (8000 persone processate, 16 condanne pronunciate). Negli anni ‘70, il 
film “Holocaust”, accompagnato da un dibattito televisivo  dopo ogni puntata, metterà in 
luce la grande ferita della colpa collettiva assunta dal popolo tedesco, che si fa strada nei 
testi scolastici.   
 Un momento di grande impatto sulla memoria collettiva europea fu la rivoluzione 
ungherese del 1956. Quando nessuno se lo aspettava, un piccolo popolo dell’Est si alzò, 
come Davide contro Golia, cercando di liberarsi dal dominio russo e sperando 
nell’intervento occidentale. L’appello disperato lanciato all’Occidente dalla radio 
clandestina Danubio, che chiedeva aiuto in mezzo al rumore dei carri armati sovietici e 
delle fucilate sulle strade di Budapest, rimarranno per molti anni nella memoria dei 
cittadini dell’ Ovest, insieme all’immagine delle migliaia di profughi che attraversavano 
la frontiera occidentale dell’Ungheria. Con questo, un certo senso della responsabilità 
mancata e perciò un sentimento di colpa del mondo occidentale, si facevano strada nel 
gelo della guerra fredda, così come, analogamente, il sentimento di essere traditi e  
abbandonati s’impadroniva per più di dieci anni dei paesi del blocco sovietico. Tuttavia, 
dalla tragedia del 1956 e dalla frustrazione generale nasceva qualcosa di nuovo, l’alba di 
una verità inaspettata e di una rinnovata speranza. Vincendo i preconcetti e gli stereotipi 
della propria propaganda, l’opinione pubblica occidentale diventò finalmente 
consapevole del fatto che il totalitarismo comunista non corrispondeva alle aspirazioni 
delle nazioni satelliti dell’URSS. Dopo dieci anni di esperienza totalitaria e 
indottrinamento ideologico, il desiderio di libertà e democrazia era ancora vivo e soltanto 
la forza brutale poteva soffocarlo.   
“La primavera di Praga” e lo spettacolo dei carri armati del patto di Varsavia sulle strade 
della capitale ceca sarà un altro momento simbolico della memoria collettiva comune. 



 6 

Testimoni del movimento di Praga, i giovani dell’Occidente scopriranno un altro senso 
del movimento del ‘68, ideologicamente contrapposto alle aspirazioni dei cittadini che 
vivevano dietro la cortina di ferro. Dopo la degenerazione del movimento studentesco del 
1968, la dialettica tra marxismo e liberalismo, che per tanti decenni della guerra fredda 
aveva condizionato la vita culturale, sociale e politica della società occidentale, cambiò in 
una egemonia massiccia del marxismo, soprattutto nei paesi dove i partiti comunisti 
erano forti: Italia, Spagna, Francia.  
 Il risveglio dell’intellighenzia occidentale, chiamato in Francia “le grand tournement” 
avviene negli anni ’80, in seguito a due avvenimenti: il movimento di “Charta 77” degli 
intellettuali cecoslovacchi e l’uscita dei libri dei dissidenti russi. Le figure imponenti di 
Solzenicyn, Sacharov, Bukowski, tradotti e pubblicati per la prima volta in Francia e 
Italia, spostano l’attenzione dell’Occidente verso la Russia. La realtà del Gulag, che non 
poteva essere più obliterata, provoca un vero terremoto delle coscienze, a livello 
dell’opinione pubblica.    
 Nello stesso tempo, il movimento polacco di Solidarnosč apre tutti i giornali televisivi 
dell’Occidente. Nella memoria collettiva occidentale e orientale, Solidarnosč, con la sua 
imponenza e forza, nutre, per la prima volta, nel periodo della guerra fredda, la speranza 
di un cambiamento radicale e irreversibile.   
 
3. Ponti tra le due Europe: solidarietà e resistenza alla guerra fredda  
 
Contro la propaganda destabilizzante del comunismo, contro l’isolamento dei popoli, 
contro la sfiducia generale, contro l’abisso profondo fra i due blocchi, contro la tensione 
della corsa agli armamenti, contro la concorrenza economica, persone, gruppi, 
associazioni, chiese, mass-media riusciranno a creare legami, rapporti, gesti di 
solidarietà, i primi ponti che serviranno più tardi all’unificazione europea. Far memoria di 
questa marea di iniziative, gesti e movimenti é un compito difficile ma necessario. 
Difficile, perche ci rimanda ad una resistenza clandestina, il cui recupero non appare 
sempre alla portata degli storici. Necessario, perche la memoria della resistenza alla 
guerra fredda coinvolge la società civile, le persone mosse dall’ideale della libertà, 
condiviso nell’appartenenza a un solo mondo, il mondo libero, a una sola Europa, 
l’Europa libera.  
La Radio Europa Libera, ente non governativo, con il suo archivio nel quale è stata 
custodita la memoria di questi anni, fu la figlia della guerra fredda, ma anche la 
protagonista istituzionale più importante della resistenza contro la guerra fredda. 
Nonostante il suo statuto di portavoce della politica americana, Radio Europa Libera 
rispecchia paradossalmente il profilo della resistenza cittadina dei paesi del blocco 
comunista. 
 Il Comitato nazionale per un'Europa libera viene fondato nel giugno 1949 a New York, 
come iniziativa privata di un gruppo di cittadini statunitensi. Radio Free Europe era il 
braccio operativo dell'organizzazione. Il quartiere generale viene stabilito a Monaco di 
Baviera e trasmette il suo primo programma su onde corte il  4 luglio 1950, verso 
la Cecoslovacchia. L'organizzazione era finanziata dal Congresso statunitense e fino 
al 1971  i fondi erano sotto il controllo della CIA. A partire dal 1971, momento in cui il 
Comitato nazionale per un'Europa libera  viene costituito come organizzazione non-
profit, la supervisione  passa all'International Broadcasting Bureau (IBB), e il budget è 
reso pubblico. Nel 1975 Radio Free Europe viene fusa con un'organizzazione simile, 
sempre finanziata dal Congresso americano, chiamata Radio Liberty (fondata nel 1951), e 
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il nome del gruppo viene ufficialmente cambiato in Radio Free Europe/Radio Liberty. 
Nonostante questo, Radio Free Europe non è mai stata la portavoce di un governo o di un 
popolo, ma di un insieme di uffici nazionali: Radio Free Europe di Ungheria, Polonia, 
Romania, Repubblica Ceca, Russia. Gli uffici nazionali dell’emittente raccoglievano 
informazioni non ufficiali, materiali samizdat, saggi, comunicati, lettere, letteratura, 
messaggi che venivano mandati dall’Est. Tutti i dati raccolti, provenienti in maniera 
clandestina dai paesi dell’Est, venivano custoditi nell’ archivio della Radio, conservato 
presso un istituto di ricerca, fondato per questo scopo. 
 La popolarità di Radio Free Europe fu immensa, sopratutto dopo gli accordi di Helsinki 
del 1975, una sorta di prontuario comprendente le regole che le democrazie occidentali e 
i Paesi del blocco sovietico avrebbero dovuto osservare per evitare che la guerra fredda 
divenisse guerra sul serio. Negoziato per due anni a Ginevra e a Helsinki nell'ambito 
della Conferenza per la Cooperazione e la Sicurezza in Europa, l'Atto fu firmato il 15 
agosto 1975 da tutti i Paesi europei (esclusa l'Albania che lo firmò nel 1990), dagli Stati 
Uniti, dal Canada, dalla Santa Sede e dal principato di Monaco. Aldo Moro, allora 
ministro degli Affari Esteri, lo firmò anche a nome della Comunità economica europea.  
A una prima lettura, l'Atto sembrava una litania di buone intenzioni: rinuncia all'uso della 
forza, inviolabilità delle frontiere, rispetto dell'integrità territoriale degli Stati, 
composizione pacifica delle controversie, non intervento negli affari interni, uguaglianza 
dei diritti e autodeterminazione dei popoli, sviluppo degli scambi commerciali e della 
collaborazione tecnico-scientifica, rispetto dei diritti dell'uomo e delle libertà 
fondamentali, inclusa la libertà di pensiero, di circolazione, di coscienza e religione. In 
realtà gli accordi di Helsinki si sono subito rivoltati contro i regimi comunisti.  
 Radio Free Europe accoglieva ormai, dai cittadini dell’Est, migliaia e migliaia di 
denunce di abusi contro il diritto di libertà di circolazione o di coscienza, come obbligo 
assunto negli accordi di Helsinki. I dissidenti venivano monitorati dai giornalisti di Radio 
Free Europe, per proteggerli contro li abusi dei regimi. Così Radio Europa Libera si rese 
interamente al servizio dei cittadini rimasti dietro la cortina di ferro.     
Le autorità dell'Unione Sovietica tentarono regolarmente di disturbare le trasmissioni di 
Radio Free Europe fino al 1988. Una bomba distrugge la struttura della radio nel 1980, 
numerosi attentati contro i giornalisti dei vari paesi, residenti a Monaco, ci danno 
l’immagine dell’accanimento della guerra psicologica e della grande sfida che la parola 
non censurata portava con sé durante la guerra fredda.  
Nel 1990, subito dopo la caduta del muro, la radio chiuse in fretta. Nel giro di qualche 
settimana una parte dell’archivio, soprattutto quella testimone del periodo gestito 
direttamente dalla CIA, venne trasferita presso l’Hoover Institute negli Stati Uniti e 
messa sotto la protezione di una clausola del segreto per cinquanta anni. Il resto degli 
archivi su carta e audio, il più grande tesoro della memoria quotidiana e della resistenza 
dei paesi dell’Est, durante i cinquanta anni di guerra fredda, venne distrutto, ad eccezione 
dell’archivio della rivoluzione ungherese, salvata e attualmente conservata a Budapest, 
presso l’Istituto per lo studio della rivoluzione del 1956. Una risorsa inestimabile per la 
storia e la memoria dei paesi del blocco sovietico fu così persa per sempre.  
Quando non c’e la consapevolezza del proprio passato, la continuità delle strutture del 
potere dei vecchi regimi diventa non soltanto possibile, ma anche facile. Testimoni di un 
passato scomodo, questi archivi dovevano sparire e con loro la possibilità di confronto 
con la verità.  
Accanto alla radio, i giornali e le riviste sono state veicoli privilegiati di una 
documentazione sul dissenso nei paesi del blocco sovietico.  In questo contesto, faccio un 
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solo esempio. Il giornale Catacombes è un mensile fondato a Parigi da una coppia franco-
romena, Serge e Nicole Grossu. Ex detenuti politici in Romania, dal 1959 fino al 1962, 
Serge e Nicole Grossu si stabiliscono nel 1969 a Parigi, dove cominciano un’intensa 
attività pubblicistica, mirata a sostenere la Chiesa del silenzio, attraverso l’associazione 
La Chaine. “La Chaine” dà origine alla casa editrice e al mensile “Catacombes”, che esce 
dal 1971 fino al 1992. Nella collana “Catacombes” compaiono numerosi libri sui martiri 
della fede, come per esempio il giovane russo Vania Moisseyef, mentre il mensile ha 
come compito di informare l’Occidente sulla realtà dei cristiani perseguitati, dalla Russia 
fino alla Cina, di qualsiasi confessione o denominazione.  
Un altro fattore importante nella costruzione di una cultura della solidarietà da parte  
della società civile occidentale, con le persone del dissenso dei paesi dell’Est, furono le 
associazioni della società civile. Una delle più conosciute è Kirche im Not (Aiuto alla 
Chiesa che soffre), opera cattolica privata, di diritto pontificio. Nell'Europa devastata 
dalla guerra, il dramma di sedici milioni di profughi tedeschi espulsi dall'Est sprona il 
giovane monaco olandese padre Werenfried van Straaten, conosciuto come Vater Speck 
(Padre Lardo), a promuovere la riconciliazione e la carità verso i fratelli bisognosi. Del 
suo impegno di solidarietà nasce nel 1947 Aiuto ai sacerdoti dell’Est. Nel 1952, durante 
un Congresso dell’Opera, tenutosi a Königstein (Germania), centocinquanta 
rappresentanti di diciotto nazioni rendono testimonianze drammatiche sulla situazione 
della Chiesa oltre la cortina di ferro. L'Opera diventa così Aiuto alla Chiesa perseguitata. 

In occasione della sollevazione popolare in Ungheria viene lanciata una grande azione di 
soccorso. Nella Budapest insorta del 1956 padre Werenfried incontra l'arcivescovo di 
Budapest, il cardinale Jozef Mindtzenty, personaggio chiave della resistenza 
anticomunista in Ungheria, rifugiato nell’ambasciata americana. Durante la "Primavera di 
Praga" nel 1968, Kirche im Not invia aiuti alla Chiesa perseguitata in Cecoslovacchia. 
Nel 1972 l’associazione finanzia la costruzione della cattedrale di Nowa Huta in Polonia 
che diventa un simbolo della vita religiosa della Chiesa del silenzio. All'indomani della 
caduta dei regimi comunisti in Europa Orientale, padre Werenfried visita la Romania 
dove incontra per la prima volta i vescovi della Chiesa greco - cattolica che la 
persecuzione del regime aveva costretto a vivere in clandestinità. Dopo 1990 Kirche im 
Not appoggiò soprattutto la ripresa della stampa ecclesiastica nei paesi dell’Est e la 
rinascita della vita associativa.  
Un altro esempio d’istituto fondato per far conoscere la reale situazione dei paesi 
dell’Est, la loro cultura, vita politica, sociale e religiosa è CSEO (Centro Studi Europa 
Orientale), fondato in Italia, a Forlì, da don Francesco Ricci. CSEO risale agli anni 
sessanta, quando il suo fondatore intendeva portare all’Est la testimonianza dell’interesse 
dell’Occidente per la sua vita religiosa, politica, sociale e culturale e, nello stesso tempo, 
dare una voce ai protagonisti del dissenso e ai loro valori che potevano “salvare 
l’Occidente”. Dall'ottobre 1966 CSEO pubblica un bollettino d'informazione sulla Chiesa 
dell'Est europeo, CSEO documentazione, in base ai materiali raccolti durante le 
“missioni” clandestine  in Polonia, Germania, Ungheria, Romania. In una collana fondata 
appositamente escono in traduzione italiana le opere di Jozef Zverina, Oskar Milosz, 
Stanislaw Gryegel, il diario della prigione del cardinale Wyszynski, le omelie di padre 
Jerzy Popielusko, i saggi di Jozef Tischner e di Jan Patočka. Dal 1982 il senso del lavoro 
culturale di CSEO è quello di riconciliare le due parti dell’Europa, restituendo l’unità 
persa del continente, attraverso la cultura del dialogo. Dall’amicizia di Ricci con Rocco 
Buttiglione e Stanislaw Grygiel, nasce la rivista Il Nuovo Areopago, strumento di questo 
dialogo culturale. 
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Intorno alla metà dei anni’80 in Francia e Belgio nasce l’iniziativa cittadina chiamata 
Operation villages roumains, grande movimento di solidarietà civile con la Romania. 
Una rete di villaggi francesi e belgi si uniscono in gemellaggio con i villaggi romeni, 
destinati ad essere distrutti dalla politica di sistematizzazione territoriale del regime di 
Nicolae Ceausescu. Il grande progetto edilizio della modernizzazione dei villaggi 
consisteva nella demolizione delle case tradizionali e delle chiese e, al loro posto, la 
costruzione dei palazzi.  L’ampiezza del movimento di solidarietà, volto a proteggere il 
patrimonio culturale e le tradizioni delle zone rurali della Romania, viene conosciuto, 
nella sua vera dimensione, soltanto dopo la caduta del muro. I sindaci delle comunità 
francesi e belghe avevano organizzato visite nei villaggi romeni, portando libri per le 
scuole e vari aiuti per le comunità. Numerosissimi volontari si erano impegnati nella 
raccolta di vestiti e prodotti di prima necessità che venivano portati in Romania, dove una 
grave penuria minacciava la gente. La simpatia con la causa dei villaggi romeni era 
diventata anche una proposta educativa. Nelle scuole del loro paese, i ragazzi francesi e 
belgi modellavano con la carta le case, i giardini, le piazze, le chiese in pericolo di essere 
demolite.  
 
          Questi pochissimi esempi sono un invito a guardare con uno sguardo nuovo il 
fenomeno del dissenso durante la guerra fredda e le sue tracce nella memoria collettiva. 
La prima novità viene da una prospettiva rovesciata. Siamo stati abituati a riconoscere ai 
dissidenti morali, che si sono opposti al totalitarismo comunista, un certo protagonismo. 
Invece, quelli che hanno offerto loro, in mezzo all’indifferenza del benessere di tanti dei 
loro concittadini, solidarietà, sostegno, accoglienza e visibilità pubblica in Occidente 
sono rimasti, nella grande maggioranza dei casi, anonimi. Nel mio approccio, ho inteso 
restituire a tutti il merito di aver avuto il coraggio di uscire dall’alveo della mentalità 
comune, plasmata dall’ideologia e dalla propaganda della guerra fredda, per vivere ed 
agire come “persone della verità”. Grazie alla loro visione profetica e al loro impegno di 
vivere come uomini liberi, il muro è stato abbattuto prima della sua caduta nel 1989.       
 
 
 
  
 
 


