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Marta Dell’Asta 
Esperienza e coscienza del dissenso. Cosa resta oggi1 

 
Io sono venuta a sapere dell’esistenza del dissenso al primo anno di università, quando avviata 

su un curriculum di studi di letteratura russa poco esaltante (avevo iniziato con un corso sul teatro 
russo del ‘700), ho sentito una conferenza di padre Romano Scalfi che parlava della «cultura 
indipendente» in URSS. Quello che diceva ha saputo risvegliare il mio interesse, direi, il mio 
entusiasmo, descrivendo una cultura piena di senso, di pathos e di bellezza. 

Era il 1973 e da quel momento il mio rapporto con questo mondo non si è più interrotto. Il 
primo contatto diretto l’ho avuto nell’estate del 1975, durante un corso di lingua russa a Mosca, di 
cui con degli amici, approfittai per fare le prime conoscenze tra i dissidenti. 

Dai testi e documenti del samizdat emerge un nucleo di valori fondamentali su cui si basava 
questa «cultura parallela», anche se al suo interno esisteva una grande varietà di posizioni (marxisti, 
monarchici, credenti di varie religioni, nazionalisti, agnostici). Era infatti evidente che, al di là delle 
forme di pensiero, di concezioni ideologiche spesso contrapposte, c’era una posizione umana 
comune, un «codice morale» condiviso che faceva da aggregante, rendeva solidale un gruppo di per 
sé socialmente e culturalmente composito. 

L’approfondimento di questo nucleo di valori fondamentali è stata l’avventura culturale più 
affascinante della mia giovinezza, che mi ha rivelato la possibilità di una posizione libera, integra, 
autenticamente umana anche in una situazione politica quasi impossibile, una posizione che viveva 
la libertà come un fatto reale, personale e interiore davanti a uno Stato smisuratamente potente. 
Questo mi riempiva di speranza e di ammirazione, perché innanzitutto ero ben consapevole che la 
posizione personale dei dissidenti dimostrava un coraggio civile e morale che io ero ben lungi 
dall’avere.  

Certo, c’era il rischio di un’idealizzazione romantica, di creare il mito di cavalieri senza 
macchia e senza paura, il che non era, infatti una conoscenza ravvicinata metteva in luce 
contraddizioni, personalismi, gelosie, e tutte le debolezze che distinguono l’essere umano. 
Sicuramente all’interno del movimento c’era un’intera gamma di posizioni e di motivazioni 
personali, che potevano essere nobili e generose come l’amicizia, la solidarietà, l’esigenza di verità 
e di giustizia, l’amore del bello, o più semplicemente l’anticonformismo, il gusto del rischio, della 
provocazione, l’anticomunismo, o magari un interesse personale (come nel caso del movimento 
degli ebrei per l’emigrazione o di certi artisti che dell’anticonformismo hanno fatto uno stile di 
vita). Ma l’anima vera del movimento emergeva allorquando tutte queste motivazioni personali si 
aprivano a riconoscere delle motivazioni superiori, che abbracciavano anche quelle altrui, secondo 
un pluralismo sostanziale, nutrito di stima e solidarietà.  

Erano le circostanze che spingevano a questo? Era l’emergenza dovuta alla presenza di un 
nemico comune? Sì, ma solo in parte.  

Innanzitutto si può dire che negli anni del tardo sovietismo, non si doveva più affrontare la 
violenza assoluta come durante il terrore staliniano, ma si combatteva contro una manifestazione 
più strisciante e invasiva del totalitarismo, dove la menzogna era prassi quotidiana e tutto era 
corrotto, falso, inutile, dove si era schiacciati dal senso di impotenza e non c’era più niente di 
integro, di vero, di bello, di buono. La «cultura parallela» del dissenso si opponeva così sia alla 
violenza politica totalitaria che alla pesante mentalità della cosiddetta «stagnazione», che uccideva 
lo spirito prima del corpo. In ogni caso, essendo l’adesione al dissenso una scelta totalmente libera e 
piuttosto rischiosa, richiedeva delle motivazioni abbastanza solide.  

 
Il punto essenziale era che, nonostante tutti i limiti umani e le posizioni differenti, restava il 

fatto reale di qualcosa di inatteso e fuori dalle normali categorie politiche, qualcosa che rendeva la 

                                                 
1. Intervento tenuto al seminario, Uomini liberi Giusti e protagonisti del dissenso, Università di Bologna 22 

febbraio 2011. 
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loro posizione forte anche se fragile (era la forza del vivo contro il morto). Era una posizione unica 
nel panorama culturale europeo, che definirei spirituale in senso lato, e che non si riduceva a una 
semplice posizione di «coerenza morale», che però produceva spesso come frutto una «qualità» 
umana diversa.  

Riassumendo schematicamente questo complesso di valori condivisi metterei in primo piano 
il «personalismo» nella sua doppia valenza, di rispetto per la persona sopra ogni cosa come dato 
assoluto (della sua dignità prima ancora che dei suoi diritti), e di responsabilità personale di fronte 
alla propria vita e alla storia. Una responsabilità totalmente gratuita, come gesto libero dell’io. Era 
quella che Vaclav Havel definiva la scelta di misurarsi con «l’orizzonte dell’assoluto», da cui 
derivavano coerentemente altri valori fondamentali, come la stima per la posizione altrui 
(qualunque fosse), e quindi il rifiuto radicale della violenza come sopraffazione fisica o ideologica, 
la ricerca della verità (come radicale alternativa all’ideologia), e il suo stretto legame con la 
giustizia; la capacità di autocritica, di perdono, la solidarietà, l’idea di servizio e la disponibilità al 
sacrificio di sé contro ogni tentazione di far pagare agli altri il bene futuro.  

Da tutto questo discendeva un approccio alla politica completamente nuovo, che postulava 
l’unità radicale tra il rispetto della persona e la libertà dei popoli e dell’umanità intera (la persona 
chiave di volta degli equilibri geopolitici); qualsiasi cambiamento politico poteva iniziare solo da un 
cambiamento personale. La premessa morale di ogni democrazia era assumersi in prima persona 
l’iniziativa nella storia, perché la storia siamo noi: «Tocca a noi e a nessun altro caricarci sulle 
spalle e portar fuori da questa notte ciò che attendiamo con tanto fervore» (Solženicyn, Da sotto le 
macerie). Armati di questo bagaglio fondamentale i dissidenti entravano sulla scena pubblica non 
per fare politica (allora era impossibile «fare politica» al di fuori del Partito) ma per testimoniare 
una posizione personale, e un giudizio di valore sulla realtà. E così facendo avevano però anche un 
riflesso politico: avevano riscoperto l’autentica origine non politica della politica.  

E tuttavia, nonostante che lo scopo ultimo non fosse la politica, era evidente che ciascuno 
nutriva in cuor suo la speranza di contribuire alla fine del totalitarismo. In questo senso, la presenza 
di questo nemico apparentemente invincibile poteva contribuire a rendere chiara la direzione e il 
senso della lotta, a serrare le fila, a concentrarsi sull’essenziale. 

 
La caduta del comunismo ha rappresentato il coronamento delle attese ma anche una difficile 

verifica per tutta la cultura indipendente e per le motivazioni private di ciascuno. In pochi mesi tutto 
è cambiato, per prima cosa sono venute meno le motivazioni esterne di una certa posizione: come la 
necessità dell’opposizione e della lotta; il movimento si è trovato così privo di obbiettivi immediati 
e senza più forza di coesione. 

Va aggiunto che quasi nessuno dei dissidenti è entrato come protagonista nella politica post 
comunista, e questo ha indotto molti a concludere affrettatamente che, alla prova dei fatti, il 
dissenso si era dimostrato marginale, un capitolo generoso ma senza sbocchi, mentre i veri 
cambiamenti strutturali, politici, economici, erano stati portati avanti da altre forze interne al 
Partito, da Gorbacev con la perestrojka, da El’cin eccetera. Questo è falso perché, in realtà, già nel 
1967 Solženicyn, nella Lettera all’Unione degli scrittori, parlava di glasnost’, mentre nel 1968 
Sacharov affermava che la perestrojka (ricostruzione) del sistema sociale doveva avvenire sulla 
base della libertà intellettuale. Dunque la perestrojka e la glasnost’, lanciate come il «nuovo 
pensiero» di Gorbac°ev, non erano farina del suo sacco ma erano state prese in modo formale e 
tardivo dalle rivendicazioni del dissenso (lo testimoniano gli stessi Grac°ev e Jakovlev, ideologi di 
Gorbac°ev). Inoltre, Gorbac°ev è stato costretto a dare prove concrete che la sua perestrojka era 
reale partendo proprio dai diritti umani (cioè concedendo la libertà di coscienza e liberando i 
prigionieri politici): questa logica non era la sua, gli era stata imposta dall’esterno, dalla pressione 
della nuova mentalità. Gorbac°ev ha reso al paese solo le libertà che da anni erano chieste con 
insistenza dai dissidenti; non a caso in altri paesi del blocco socialista questo processo non si è 
verificato, per mancanza di un retroterra del genere. Le richieste e le battaglie del dissenso sovietico 
alla fine sono state riconosciute come politicamente rilevanti dallo Stato, e soprattutto, il dissenso 
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ha ottenuto questo risultato non con l’odio e lo spirito settario, non con i fossati e le barricate, ma in 
nome di un principio creativo sostenuto col sacrificio personale, l’amore per la verità e il rispetto 
del prossimo. Radicale non violenza. L’ira e l’odio, esito inevitabile di tutte le vittime prodotte dal 
regime, sono stati purificati da un pensiero spirituale e pacificatore.  

Comunque sia, la scomparsa dei dissidenti dalla scena pubblica è stata anche un processo 
naturale, perché in qualche modo non erano né volevano essere dei politici di professione, e non 
potevano improvvisare dal nulla una competenza amministrativa (eccezion fatta, forse, per la figura 
di Andrej Sacharov); in fondo i dissidenti avevano concluso il loro compito storico. Eppure questa 
considerazione non esaurisce il problema del «dopo», perché il dissenso è effettivamente scomparso 
pur incarnando una posizione ricca, che andava al di là della pura opposizione al comunismo: 
sembra che proprio su questo punto fondamentale sia mancata una riflessione approfondita 
all’interno del movimento. L’«esperienza» del dissenso non ha trovato pieno riscontro nella 
«coscienza» del dissenso, oppure vi ha trovato un riscontro parziale, contingente, che non si è 
consolidato in una «cultura» valida per il dopo. 

Questo problema mi sembra di fondamentale interesse, poiché ne va del valore, della 
consistenza stessa di un ideale, vorrei dire di un nuovo umanesimo che ha ancora qualcosa da dire 
oggi. Per illustrarlo vorrei partire dalle testimonianze di alcuni ex dissidenti con cui ho avuto 
occasione di parlare. 

Padre Alfonsas Svarinskas, sacerdote lituano ordinato in un lager, quasi trent’anni di 
reclusione, che si trova oggi in uno stato di doloroso isolamento; gli sembra che bisognerebbe 
conservare un atteggiamento «militante» e non si rassegna alla situazione di normalità, che giudica 
un tradimento. In lui torna a prevalere il nazionalismo, e si scontra con la nuova generazione di 
«amministratori» che ha preso il posto della generazione dei combattenti. 

Padre Sigitas Tamkevic°ius, sacerdote cattolico lituano, per undici anni editore di una rivista 
clandestina, 5 anni di lager, ora arcivescovo di Kaunas. Ha nostalgia della resistenza come di 
un’avventura affascinante per la vita. Sembra temere che oggi non vi sia niente di altrettanto 
affascinante che unifichi fede e vita, ritiene che per la gioventù di oggi nessun ideale religioso o 
spirituale regga la concorrenza delle discoteche.  

Sandr Riga, (rinchiuso in manicomio criminale per attività religiosa illegale) il valore della 
sua comunità ecumenica clandestina sembra venuto meno. Un ideale di unità che non si giustifica 
più in condizioni di libertà religiosa. 

Vladimir Pores°, otto anni di lager per aver fondato un gruppo giovanile di ricerca religiosa. 
Per lui è un capitolo chiuso. Ricorda la bellezza dell’esperienza di amicizia che lo sosteneva, ma la 
considera esaurita nel tempo. Ai suoi figli non ritiene di doverla trasmettere perché la situazione è 
cambiata, non c’è più un nemico. Non ritiene che oggi vi sia nulla che possa meritare il sacrificio 
della vita, della sicurezza e del benessere; spendere la vita unitariamente per un ideale gli sembra 
improponibile oggi, eppure è lui che al processo ha dichiarato al giudice: «noi cristiani vogliamo 
tutto». 

Nikolaj Kotrelev: che ha partecipato alle letture poetiche in piazza Majakovskij nel 1960, dice 
oggi: «ragazzate», come se l’esigenza del «bello» che lo aveva mosso allora fosse una questione 
giovanilistica e non avesse nulla da dire alla vita adulta. Questo non vuol dire che allora lui non 
capisse appieno le motivazioni del proprio gesto, ma che queste motivazioni sono state poi 
abbandonate e mai fatte crescere al loro pieno valore. 

Tat’jana Goric°eva, credente e femminista di Leningrado, creatrice di riviste e circoli 
alternativi. Il pathos negativo con cui criticava la disumanità della vita sovietica sembra oggi 
moltiplicato e indirizzato verso nuovi obbiettivi (soprattutto l’Occidente). L’apertura al «diverso» di 
un tempo è stata sostituita da una forte chiusura, come se l’esigenza più autentica fosse quella 
combattere contro qualcosa. 

Vladimir Bukovskij, attivista del dissenso fin da studente, organizzatore di letture poetiche in 
piazza, è stato in manicomio criminale, lager, prigione. Lui ha una posizione diversa; riconosce la 
necessità di lavorare sempre, in ogni situazione, in difesa della verità e lo fa, ma è spaesato 
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dall’indifferenza che nasce dall’eccesso di informazione, oggi nessuno più si sacrificherebbe per 
una parola di verità, come si faceva un tempo: «questa non è la mia guerra», dice. 

 
Queste posizioni sembrano quasi dare ragione a chi cerca di ridurre la cultura del dissenso a 

un giovanilismo istintivo o a uno slancio sentimentale, una parentesi finita e senza riflessi sul 
presente. 

Certo il «salto» è stato difficile. Il regista polacco Krzysztof Zanussi, che ha riflettuto su 
questo passaggio, dice che quando un mondo finisce, alcuni si inseriscono con coraggio nel nuovo 
mondo, altri si «declassano» per la perdita dello status precedente, cioè di un preciso standard 
spirituale che era fatto di fermezza, audacia, magnanimità, capacità di sacrificare le cose meno 
importanti per quelle più importanti. [Z36-7]  

È stata l’esperienza di un’intera generazione: «I giovani intellettuali degli anni ’70 oggi 
rappresentano la generazione più vulnerabile in questa svolta della storia, in questo cambio d’epoca. 
Un quarantenne o cinquantenne fa più fatica a capire quello che succede, e fa ancora più fatica a 
trovare il proprio posto in mezzo a tanti cambiamenti. È crollato un sistema di valori, e delle 
persone che già avevano elaborato un certo rapporto col mondo, e avevano trovato un modus 
vivendi più o meno stabile, si sono ritrovate come degli adolescenti, ma prive della loro energia, 
della loro salute e delle loro illusioni, senza le quali è impossibile varcare la soglia dell’età matura. 
A loro tocca varcare questa soglia per la seconda volta, poiché quello che è stato, oggi non conta 
più». [Z11-2] Questa, almeno, è la percezione di molti. La descrizione di Zanussi spiega molte cose 
sul piano psicologico ma non è ancora la radice del problema, non a caso il regista stesso osserva 
ancora che «oggi qualcosa è cambiato alla superficie della vita»,[Z11] un’affermazione che sembra 
negare provocatoriamente la percezione generale, e cioè che tutto è cambiato radicalmente, che la 
vita non è più la stessa. Zanussi vuol dire in realtà che se è cambiato il «modus vivendi», questo non 
significa che siano decaduti i valori autentici di cui si viveva prima, sono soltanto diverse le regole 
del gioco, lo stile e i costumi: «Ci eravamo in qualche modo abituati a manovrare nel mondo del 
“socialismo reale” nella sua fase decadente. Tuttavia l’arte della manovra oggi è cambiata. Bisogna 
agire in maniera diversa se vogliamo venire a capo di qualcosa…». [Z11-2] 

 
 Probabilmente a molti dissidenti sovietici è mancata, o è venuta meno, la consapevolezza che 

le sfide radicali per l’uomo sono rimaste esattamente le stesse e non dipendono dal contesto, dalla 
presenza del «nemico». Il destino dei valori un tempo condivisi dal dissenso può fare da cartina di 
tornasole, per capire se questa cultura è ancora vitale o è morta. Prendiamo in considerazione alcuni 
tre valori che hanno un respiro universale. 

Il primo, come abbiamo detto, è il valore della persona. Nadez°da Mandel’s°tam, grande 
coscienza del dissenso, degna moglie di un grande poeta, aveva indicato «la perdita dell’io» come 
malattia del secolo. La crisi globale dell’umano è oggi al cuore della post modernità, così come il 
dolore per l’uomo spogliato del proprio destino era l’esito dell’esperienza totalitaria. Così il 
Manifesto umano di Jurij Galanskov, che denuncia questa malattia con tanto pathos, riletto oggi 
suona altrettanto vero dei versi immortali di Lermontov.  

 
L’uomo è scomparso. 
Insignificante come una mosca 
Egli si muove appena tra le righe 
Dei libri… 
Ci siamo abituati a vedere 
Passeggiando 
Lungo le vie nelle ore libere 
Volti imbrattati dalla vita, 
proprio come i vostri. 
E ad un tratto, 
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come rombo di tuono 
e come la venuta al mondo di Cristo 
insorse 
calpestata e crocifissa 
la bellezza umana… 
 
 
C’è poi un altro punto fermo che potremmo definire il «significato presente del vivere». È al 

tempo stesso un’esigenza profonda dell’uomo e l’esperienza più affascinante di molti dissidenti. 
Ljudmila Alekseeva, protagonista e al tempo stesso storica del dissenso, nel gennaio di quest’anno 
ha detto in un’intervista: «Per quanto possa sembrare strano, la mia vita è stata meravigliosa. È stata 
molto interessante, sempre sul filo del rasoio, ho fatto quello che volevo. L’unico neo di questa 
nostra vita da dissidenti era che potevamo finire dentro. Ma tutto il resto era fantastico: circondati 
da persone straordinarie, facevamo qualcosa di necessario, la coscienza era limpida. Se infatti ci 
eravamo impegnati in questa vicenda, non era certo per guadagnarci qualcosa. Insomma, eravamo 
dei veri patrioti»2. E tale era, di fatto, un’esperienza in atto, non solo una speranza, l’attesa della 
liberazione dal totalitarismo. Non una posizione teorica elaborata a tavolino ma un’amicizia, una 
comunità che dava la forza e la libertà spirituale per affrontare il mondo esterno. Questa «vita 
nuova» (la «polis parallela» di Havel) era quanto mai reale, e poteva essere un’esperienza di tale 
pienezza da dare persino la libertà di affrontare il sacrificio. Un atteggiamento che troviamo 
espresso in maniera esemplare in una lettera dal lager dello psichiatra Semën Gluzman: 

«No, noi qui non viviamo del futuro, in attesa della futura felicità, della futura libertà. Qui noi 
viviamo di verità, di Bene, del ricordo dei vicini, di quello che lei chiama “l’incubo del lager”. Sì, i 
nostri giorni possono essere chiamati anche così, ma io preferisco un altro termine: giorni di 
lavoro… Oggi il mio lavoro è “star dentro” come prima era fare il medico, e io non posso 
estraniarmi da questo “star dentro”. Qui ritrovo il mio io»3. 

Non è possibile pensare che le parole di Gluzman fossero dettate da sentimentale esaltazione, 
significa quindi che venivano da una coscienza davvero «liberata». Dalla sua testimonianza 
ricaviamo un terzo punto, direi il più essenziale, l’unità della persona: l’unità tra le idee e quello di 
cui si vive. È l’esperienza dell’integralità, la percezione del senso unitario che attraversa tutta la 
realtà e che fa della vita qualcosa che non cessa mai di avere un significato, sia che esso si manifesti 
chiaramente nei momenti della gioia e del successo, sia che esso sembri scomparire nei momenti del 
dolore e della sconfitta. Quest’esperienza, così presente tra i dissidenti, è forse quella che più 
amaramente manca oggi tra tanti anche impegnati in politica, nel sociale, nella cultura e persino 
nella Chiesa. 

Non è difficile constatare che certe categorie affermate dal dissenso sono esattamente ciò che 
risponde alla pressione immane dell’attuale società globale: ripartire dall’uomo, recuperare un 
giudizio indipendente, critico sulla realtà, ricercare la libertà nella verità, ma una verità che si 
misura su un «oltre» e che va ben al di là della denuncia politica. L’unica vera via d’uscita è 
riportare le cose di tutti i giorni alla loro misura autentica, alla bellezza di una vita tutta tesa alla 
verità. Numerosi protagonisti del dissenso lo avevano capito; e infatti espressioni culturali come la 
concezione dell’arte di Andrej Sinjavskij, il giudizio di Solženicyn sul totalitarismo e la democrazia 
all’Est e all’Ovest, la posizione di padre Men’ che più di combattere il regime voleva costruire la 
Chiesa, hanno un valore universale e non contingente. Restano vere, hanno una dignità culturale 
profonda e meritano credito anche oggi, a prescindere da tutte le possibili cadute e incoerenze, 
poiché è chiaro che la verità di una posizione non viene meno quand’anche chi l’ha espressa si 
ricrede, o dimentica. 

Si trattava di proseguire un lavoro, e personalità come Averincev, Solženicyn, Sedakova, 
Giovanni Paolo II, Havel, lo hanno fatto. Capita poi che oggi lo facciano anche altri, che non hanno 

                                                 
2. Radio Svoboda 25-1-2011. 
3. Cit. in M. Dell’Asta, Una via per incominciare, La Casa di Matriona, Milano 2003, p. 195. 
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fatto parte del movimento: dice Zanussi che mentre i vecchi protagonisti si ritirano, da qualche altra 
parte sorgono degli «uomini nuovi» che incominciano a capire che esistono anche altri valori oltre 
alla sete di possesso, e che guadagnando e amministrando si può anche servire, oltre che godere i 
frutti del proprio lavoro. [Z36-7] 

 
Per rispondere dunque al problema del perché molti che hanno combattuto e sofferto per 

questi ideali ora non vi credono più, direi che era innanzitutto necessaria un’ultima presa di 
coscienza, una purificazione dall’equivoco dell’anticomunismo. Secondariamente, la risposta è 
legata proprio agli ideali di cui abbiamo parlato: questi ideali hanno in sé un’enorme potenzialità, 
un senso universale ma sono terribilmente esigenti, basta poco perché smettano di funzionare. Basta 
che la tensione personale, l’apertura all’altro, il confronto con l’orizzonte dell’assoluto come 
qualcosa che non si possiede, vengano meno. Soprattutto, che vengano meno l’esperienza e il 
desiderio dell’unità della vita. Allora accade che dei valori viventi si trasformino in un codice 
formale, dando origine a nuove forme di «moralismo», come quello del liberalismo fondamentalista 
di oggi che chiama qualsiasi cosa (dall’aborto all’eutanasia, al sacrilegio) un «diritto umano», 
rendendo ambiguo ciò che un tempo era chiaro. 

Probabilmente, la presenza del nemico totalitario aveva talmente assorbito le energie spirituali 
e fisiche, che scomparendo ha creato l’illusione che il compito fosse esaurito. Alcuni, in questa 
situazione, hanno affrontato la «normalità» come la rinuncia alle esigenze alte, che tradotto in 
termini d’esperienza significava rinunciare a vivere in pienezza la propria umanità, finendo per 
convincersi che solo il comunismo fosse radicalmente antiumano, e che quindi non vi fossero più 
sfide per l’io. Altri, una minoranza, hanno invece cercato di individuare al più presto un nuovo 
nemico (parziale, non più globale) per continuare comunque la lotta. In questo modo si è spezzata 
quella inestimabile radicalità di posizione, e si è riprodotta una sorta di scissione della vita: le idee 
sono tornate ad essere idee, la politica un mestiere, la cultura una questione intellettuale,  la Chiesa 
un’istituzione, e così via. L’esigenza di un costante lavoro su di sé, di un superamento dell’egoismo 
che la presenza del regime imponeva, ha lasciato il posto alla fissazione in ruoli, schieramenti, 
professioni. È stato come se il coinvolgimento dell’io nella sua integralità fosse venuto meno.  

Persino la stima per ogni posizione, là dove ha perso l’adesione viva dell’io, è diventata 
indifferenza, «ironia» che si è cristallizzata in relativismo, che a sua volta scivola facilmente 
nell’ostilità; il triste esempio di Jurij Samodurov, con la sua mostra antireligiosa è abbastanza 
illustrativo.  

E in più si è rinunciato, quasi fosse superfluo, a trasmettere questa esperienza e questi valori 
da una generazione all’altra, nel timore (tutto ideologico) che l’educazione potesse essere solo un 
indottrinamento. Anche la memoria del passato totalitario può ricadere in questa «zona grigia». Lo 
spiego con un’ultima osservazione presa dalla mia esperienza: qualche settimana fa ho assistito a 
Mosca ad una splendida conferenza di Krzysztof Zanussi, e quando l’ho raccontato alle mie figlie, 
ho scoperto che nessuna di loro lo aveva mai sentito nominare. Innanzitutto da me, che da trent’anni 
lavoro per una fondazione che fa della memoria uno dei suoi scopi principali. Questo mi ha fatto 
riflettere che la memoria, al di là delle necessarie strutture che la sostengano, è innanzitutto una 
dimensione personale. Una responsabilità privata. 
 

 
 


